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	কবির কান্না তাই ব্যক্তিগত নয়। তা হয়ে ওঠে জনগণের সমষ্টিগত হাহাকার। আবার সেই হাহাকারই কবি রূপ দেন সংগীতে, যা শোনার পর মানুষ কেবল দুঃখ পায় না, বরং শক্তি পায়। এই শক্তিই সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যায়। তাই কবি কেবল একজন স্রষ্টা নন, তিনি এক প্রকার সামাজিক কর্মীও, যার কাজ মানুষের চেতনা জাগিয়ে তোলা।
	কিন্তু প্রশ্ন আসে— কবির স্বার্থকতা কোথায়? স্বার্থকতা তখনই, যখন তাঁর লেখা কেবল বইয়ের পাতায় আটকে থাকে না, বরং মানুষের রক্তে মিশে যায়, মানুষের কণ্ঠে উচ্চারিত হয়। যখন কোনও বিক্ষুব্ধ যুবক তার ভিতরের ক্ষোভ প্রকাশ করতে গিয়ে কবির লাইন আওড়ায়, তখনই কবি সফল। যখন কোনও মা তার সন্তানের ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখতে গিয়ে কবিতার ভাষা ধার নেয়, তখনই কবি তাঁর আসল কাজ করে ফেলেছেন।
	কবিতার আসল শক্তি এখানেই। তা কখনও আন্দোলনের ভাষা, কখনও আবার প্রার্থনার মতো শান্ত। সমাজে এই দুই রূপেরই প্রয়োজন আছে। যুদ্ধ ছাড়া অন্যায় ভাঙে না। আবার ভালোবাসা ছাড়া মানবতা বাঁচে না। কবিতা তাই দুইয়ের মধ্যে সেতুবন্ধন।
	আজ যখন চারপাশে গুজব, বিভাজন, হিংসা, তখন কবিতা আমাদের শিখিয়ে দেয় সহমর্মিতা। যখন ভিড় রক্তপিপাসু হয়ে ওঠে, তখন কবিতা ফিসফিস করে বলে— মানুষ হও। মানুষ হও। আর যখন মানুষ নিরাশায় ডুবে যায়, তখন কবিতা মনে করিয়ে দেয়—আলো এখনও আছে।
	তাই কবি, শব্দ আর কবিতার স্বার্থকতা একই সূত্রে বাঁধা। কবি না থাকলে শব্দ কেবল অক্ষর। কবিতা না থাকলে শব্দ কেবল উচ্চারণ। আর সমাজ না থাকলে কবিতার প্রতিধ্বনি হয় না। এ এক ত্রিধারা— কবি, শব্দ, কবিতা— যা একসাথে মিলে তৈরি করে সভ্যতার শুদ্ধ মন্ত্র।
	আমাদের প্রয়োজন সেই মন্ত্রের জপ। আজকের পৃথিবী যতই হিংসা-বিদ্বেষে ভরে উঠুক, কবিতা আমাদের শেখায় আশার পাঠ। প্রতিটি মানুষের ভেতরেই আছে এক সম্ভাব্য কবি, এক সম্ভাব্য স্বপ্নদ্রষ্টা। সেই স্বপ্নই পৃথিবীকে বাঁচিয়ে রাখে।
	কবি তাই কেবল সাহিত্যিক নন, তিনি আমাদের সম্মিলিত চেতনায় দীপশিখা। তাঁর লেখা আমাদের প্রেরণা, আমাদের স্বপ্ন, আমাদের অস্তিত্বের সবচেয়ে সজীব রূপ। কবি আছেন বলেই মানুষ বারবার বেঁচে ওঠে, আর সমাজ খুঁজে পায় তার শুদ্ধ মন্ত্রের পথ।
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